После крупной ссоры с Хадяковым Валентина уезжает в Петербург — город, где, по её убеждению, можно наконец услышать себя. Она сбегает не столько от генерала, сколько от опустевших отношений, в которых давно нет ни чувства, ни вдохновения. В новом городе Валя находит музыку, сцены и людей, способных видеть в ней не чью-то спутницу, а самостоятельную женщину с талантом и амбициями. Хадяков же зарывается в работу, надеясь забыться. Заводы, командировки, случайные встречи — всё мимо. Он дал себе клятву держать дистанцию, но прошлое не уходит бесследно. И пока один покоряет культурную столицу,...